#69 Strilungiai
Mindaugas Nastaravičius
Irmantas Gelūnas
Tai namas, kuriame gyvena Ana.
O čia Ana, kuriai 71-eri.
Anos kaimynystėje gyvena Jadvyga, 76-erių.
Štai ir Jadvyga, laukianti Anos, savo sesers.
O čia Žučiokas. Toks jo vardas. Be vertimo į lietuvių.

Šis pasakojimas prasidės ir baigsis toje pačioje vietoje – prie medinio suolo. O tas medinis suolas – lenta ant dviejų kaladžių – stovi šalia Jadvygos namų. O Jadvygos namai – šimtas žingsnių iki Anos. O Strilungių kaimas – Ignalinos rajone, prie pat Baltarusijos.

Ana ir Jadvyga tarpusavyje kalbasi pusiau rusiškai, pusiau lenkiškai. Judviejų mama Salomėja (1906–1984) kilusi iš Baltarusijos, tėvas Janas (1908–1985) – vietinis, lenkas. Seserys prisimena, kad tėvai ir seneliai nuolat dainavo – per šventes, be švenčių, ant suoliuko.

Jadvyga baigė keturias klases lietuviškoje mokykloje. Ji skaito ir kalba lietuviškai – turbūt vienintelė visame kaime. Ana lietuviškai supranta, tačiau nekalba. Bet užtat lietuviškai dainuoja. Taigi seserys susitiko prie suoliuko ir susėdo pasikalbėti – be vertimo, su vertimu, išgirsite.

Mums pasirodė, kad Anos ir Jadvygos suoliukas visame tame lietuviai-lenkai ir lietuviai-rusai kontekste skamba įkvepiančiai. Viliamės, kad taip pasirodys ir jums – lenkams, rusams, baltarusiams, lietuviams, visiems kitiems, sėdintiems ant suoliuko.

O ar tas suoliukas prie sienos, ar už sienos – jokio skirtumo, tiesa? Šis pasakojimas – ne pirmą ir ne paskutinį kartą – su akcentu. Ir pašnekovių, ir mūsų. Ne pirmą ir ne paskutinį kartą – „100 Lietuvų“.

Ana, einanti pas kaimynę.
Jadvyga, žvelgianti į seserį.
Žučiokas, suprantantis visas kalbas.
Jadvyga, išgirdusi klausimą apie mėgstamiausią lietuvišką dainą.
Ana, klausanti dainuojančios sesers.
Jadvyga mėgina prisiminti ir kitas dainas.
O mes prisimename, kad seserys gyvena prie pat sienos.
Todėl klausiame, kiek iki tos sienos?
Anai įtartinai skamba klausimas apie lenkus ir lietuvius.
Jadvyga sako, kad svarbiau, ne kaip kalbi, o kur gyveni.
Seserys tariasi, kokią dainą galėtų padainuoti abi.
Ana prisimena visgi mokanti dainą apie rožę.
Kol Jadvyga kaupėsi, dainuoti pradėjo pati Ana.
Ana ir Jadvyga, 1967-ieji.
Ana ir Jadvyga, 2018-ieji.
Seserys gyvena Strilungių kaime, Ignalinos rajone.
Lietuvoje, prie pat Baltarusijos.
Projektą iš dalies
finansuoja

Apie projektą „100 Lietuvų“

Lietuva yra viena, tačiau skirtinga: auganti ir klestinti, nesikeičianti ir kintanti, apleista ir tuštėjanti. Lietuva yra ir didžiausi miestai, ir atokiausi vienkiemiai. Ir visiems žinomi miesteliai, ir mažai kam girdėti kaimai. Lietuva yra ten, kur esame bent vienas iš mūsų.

„100 Lietuvų“ – tai mūsų valstybės atkūrimo šimtmečiui skirtas projektas, skatinantis atrasti ir pažinti visokią Lietuvą – jos savitumą ir kasdienybę. „100 Lietuvų“ – tai neįprasti maršrutai, nekasdieniai vaizdai, maži, bet dideli žmonės.

Po Lietuvos miestelius, kaimus ir vienkiemius keliauja kūrybingasis 15min fotografas Irmantas Gelūnas ir tekstų autorius Mindaugas Nastaravičius – žurnalistas, poetas, dramaturgas, 2015 metų Kultūros ministerijos Jaunojo menininko premijos laureatas.

Nelaukdamas 2018 metų Vasario 16-osios, naujienų portalas 15min kviečia į smagią, keistą ir asmenišką kelionę po Lietuvą. Aplenkiant pilis ir kitus turizmo simbolius. Neieškant gintaro. Nejodinėjant ant žemaitukų. Neragaujant cepelinų.

P. S. O jūs žinote, kad Rubežiaus kaime, Trakų rajone, yra toks medis, kurio viršūnėje kabo varpas? Tai va.

Pastebėjote klaidą ar netikslumą? Palikite atsiliepimą.
Siūlykite savo Lietuvą