Rugpjūčio pradžia. Kviečių laukai auksuoja, varpos linksta nuo svorio, o kombainai stovi garažuose. Daugeliui ūkininkų pažįstamas šis nerimas, kai subrandintas derlius yra ranka pasiekiamas, bet tenka bejėgiškai stebėti, kaip nesiliaujantis lietus merkia laukus. Užsitęsę lietūs javapjūtės metu yra ne tik logistinis iššūkis, neleidžiantis technikai įvažiuoti į laukus. Tai – nematomas laikrodis, kasdien naikinantis tai, kas buvo auginama visus metus – derliaus kokybę. Kokie procesai vyksta varpose ir ar modernus ūkininkas gali laimėti šias lenktynes su laiku?